开学了，两个孙子一个上幼儿园大班，一个上小班。星期天的下午，他们从我家里出来，跟在他们的母亲身后，向我挥手：“外公再见！我的眼里已经盈满泪水。看着他们消失在小区里的背影，我的眼泪终于忍不住掉下来。
　　成长是一件好事，但我想起他们成长的岁月却有太多的感慨。大孙子由我们和亲家带到两周岁多，小孙子就出生了。小孙子一出生就来到我家，当时还不到6斤。从此，他就与我们共同生活，相依相偎。1400多天，妻子一点点地用奶粉、米饭喂养他长大，一把屎一把尿地抚养他成长。我们盼着他一天天地长大，看着他跌跌撞撞地学走路，听着他咿咿呀呀学说话……我和妻子为他的每一步成长感到高兴，拍摄了大量的照片和视频，在自家的微信群里秀天真。如今，翻阅这些视频和照片，我仿佛看到了他一步步成长的岁月：看到他调皮捣蛋时打翻了米桶还自我得意，看到他把玩具扔得满地依然不肯收拾时的顽劣，看到他第一次从床铺上下来就懂得脚先下的聪明劲，看到他与我玩游戏时一边叫“外公坏蛋”一边喊着“你来抓我呀”的故意挑逗……
　　岁月如梭，时间一晃四年了。如今，小孙子上幼儿园了，以后更多的时间将在他的父母身边生活，虽然他时不时都会和父母一起来看我们，然而，在他不在身边的时候，我对他的想念却是无边无际：曾经我一边叫喊他地上弄脏了，一边买决明子给他当沙子玩；一边说家里的玩具太多了，一边又给他买了许多新玩具……看到他开心我们就乐呵呵，看到他哭闹我们心里就难受，看到他生病我们就揪心，心急火燎地抱起他往医院赶去……我们真想啊，一辈子都能为他遮风挡雨。
　　四年了，他的笑声串联成欢乐的回忆，他的哭声成为家里充满朝气的联想，每个屋子、每个角落都有他的模样，笑的或者哭的，或者调皮捣蛋的……纵然有多么的不舍，我们还是要放手，还是希望他健康地成长。
　　我想，成长总是伴随阵痛的，有他的痛也有我们的痛——他的痛是再也不好意思钻到我们怀里撒娇，而我们的痛却是眼看着他一步步地离开我们的视线，我们想追，脚也走不动，眼也花了——不知是眼泪伤的，或者是像女儿当年出嫁时一样，我看着他（她）越走越远的背影，一半是欢喜，一半是不舍……（林清霖）